CONTRA LA ILUSIÓN DE ACTUAR

El liberalismo ha descompuesto la acción, al disociar en la persona espíritu y materia, inteligencia y eficacia, ideal y realidad. Consecuencias: los unos aceptan las comodidades de la vida material, otros las comodidades de la vida del espíritu; las dos dimisiones son iguales, aunque los segundos sean respetados como una minoría por el fariseísmo burgués. Otras dos categorías de desquiciados creen actuar: son los realistas, que reducen la acción a una táctica improvisada, y los idealistas, que creen en la fecundidad automática de la tinta de estilográfica. La acción se desliza entre una agitación inútil y una cogitación ineficaz. Para luchar contra las necesidades masivas, cuya sombra se extiende sobre la historia, todavía no tenemos para escoger más que entre gesticuladores y predicadores.

Sin embargo, los veis ardientes, bulliciosos, tensos. ¿No se adhieren a los partidos, a la ligas, a la acción revolucionaria?

Entendámonos sobre el adherir.

Los hay que se adhieren por instinto. El temperamento es lo que cuenta ante todo: si se es tranquilo, se está a favor de la reconciliación nacional; si violento, se corre a los extremos; de gusto delicado, se presta uno a la revolución aristocrática; inestable, se sigue el viento que sopla. Después vienen los hábitos de familia y los reflejos de clase. Después, el interés. El instinto (o el hábito cristalizado en instinto, es lo mismo) se manifiesta en una especie de aspecto masivo de la adhesión y de irritabilidad rápida en la defensa. El único que no lo reconoce es el que se deja llevar por él. Lo cubre de ideas aproximadas, de sentimientos generosos, de historia expurgada. Si es abierto de espíritu, algunas de sus posiciones incluso irán en sentido distinto de sus prejuicios, pero viene la decisión, el momento en que hay que tomar partido, y el instinto vuelve a tomar el mando: pienso en estos intelectuales que encuentran siempre muy complicados los problemas en que no quieren comprometerse; y ese hombre no es menos rápido en precipitarse con la cabeza baja donde su instinto le lleva, libre de tener azoramientos retrospectivos cuando la lucidez le vuelve. Esos mismos, que hacen oficio de espíritus críticos y de analistas de sangre fría, cuando los reflejos hablan, se ven poseídos por una psicología de novela por entregas.

Adhesión que no es más que adherencia. Sin interés por la persona. El primer acto de una acción personalista, tras haber tomado conciencia de toda la parte indiferente de mi vida, es la toma de conciencia de todo aquello que, sin yo saberlo, es instintivo o interesado en mis adhesiones y en mis repugnancias.

Otros se adhieren por entusiasmo. El entusiasmo puede recubrirlo todo. Con demasiada frecuencia no cubre nada, y por su volumen, ahoga toda la vida personal. Disfraza en ese caso un instinto que adopta aires de grandeza: así, el joven burgués que se excita en una mística de la propiedad y de la patria; cobija incluso a menudo un espíritu de generosidad, pero que, en lugar de madurar, se envanece con las primeras apariencias. El entusiasmo tiene prestigio. Da a las agitaciones más fútiles un tono, una amplitud, una fuerza. Ningún estado se halla más dispuesto al desánimo, a la ingenuidad o a la servidumbre. Frecuentemente es una forma eufórica de la pereza. Y ahora se siente dueño desde que el mito o la mística rigen todo pensamiento político y añaden a las seducciones de la elocuencia las delicias de la confusión.

Segundo acto revolucionario: la revolución contra los mitos.

Adherirse es, para muchos todavía, registrar un sistema de ideologías o de soluciones. Un orden lógico, por su regularidad misma, da una ilusión de verdad. El primero que se presenta, se impone por el prestigio de su coherencia, a poco que la víctima carezca del hábito de la crítica. Satisface la necesidad pueril de una ordenación exterior en la que todas las piezas encajan (en lugar de obligarme a encajarme yo), necesidad de la que no se sospecha que es una necesidad de la imaginación más que de la inteligencia. A menos que no sea simplemente una necesidad de asentarse en un sistema desmontable, riguroso, tranquilizador, que no deja ningún margen a la ignorancia, al riesgo, a la libertad. Algunos tienen por estos diagramas el gusto que el pequeño burgués posee por ver las cosas limpias de polvo en el interior de su casa. Otros unen a ello su dolorosa incertidumbre: los que toman la necesidad de la certeza -dice Gide- por la necesidad de la verdad; los que han acabado la revolución cuando han ordenado los conceptos. Sobre las ideas que aún ofrecen alguna dificultad, y algún riesgo, los espíritus más francamente modernos interrogan ahora a los técnicos. ¿No son precisas soluciones concretas a los problemas de hoy? Y siguen creyendo firmemente que ellos son marxistas, que son republicanos, que son fascistas, que hacen un trabajo constructivo. Que las consignas cambien, que les llene el bolsillo un poco de dinero, que la crisis se aleje, y veréis a qué profundidad estaba enraizado todo esto.

El personalismo no aporta soluciones. Ofrece un método de pensar y de vivir, y quienes han conseguido algo aplicando soluciones, ruegan que nadie se las aprenda para felicitarse por semejante dicha, sino que una su esfuerzo al de ellos y se recorra de nuevo el camino con sus dificultades propias, a fin de que el resultado sea para cada cual una verdadera resultante.

Tercera decisión revolucionaria: dar primacía a las actitudes rectoras sobre las soluciones aprendidas.

Quedan los agitados, que leen los periódicos y toman el suceso de la mañana por un hito de la historia. Y, si les damos a entender que bien poco nos interesan sus perros atropellados, y que dudamos de que vayan a acordarse de ellos al día siguiente, se desesperan por no poder mostramos el sentido de lo real.

Cuarta resolución revolucionaria: meditar pausadamente, ser antes de obrar, conocer antes de actuar.

Instintos, entusiasmos, ideologías, agitaciones, otras tantas diversiones de la persona, otros tantos medios que tiene para escapar de sí misma. Y cuando huye de sí, entonces es cuando está dispuesta para las servidumbres y para las ilusiones. Como consecuencia de los partidos, y según su modelo, todos los movimientos confusos de una época agitada actúan sobre esta alienación de la persona para arrastrarla allí donde quieren los políticos y las fuerzas que están detrás de los políticos.